
Das Oldenburger System

I Dietmar

Groß war das Erstaunen der Gäste eines gutbesuchten Regensburger

Studentenlokals, als am 23. März vor ihren Augen der Barkeeper T

einfach verschwand, und ein volles Glas Bier krachend am Boden zer-

platzte.

Der Fall ging durch alle Zeitungen und mehrte so den Umsatz dieser

Kneipe, was das gute Gedenken des T seitens des Personals nachhaltig

unterstützte, so daß niemand sein Verschwinden ernsthaft bedauerte.

Besagter T grämt sich nicht darüber, nein, das liegt ihm fern. Es

geht ihm ausgesprochen gut.

T war an diesem komischen Frühlingsabend mitten in der Arbeit plötz-

lich auf den Trichter gekommen. Schlagartig war ihm alles klar ge-

worden. Seit Monaten hatte er sich den Schädel zermartert, sich wie

ein blindes Huhn im Kreise gedreht, bis er den existentiellen Trick

gefunden hatte. T war der Zeit auf die Schliche gekommen.

Er hatte erkannt, daß alles Leben der eingleisigen Zeit verhaftet,

in ihr gefangen war. Das Leben schien gewissermaßen auf diese Zeit

programmiert. Ein kleiner geistiger Ruck hatte genügt, um auszubre-

chen. Natürlich entdeckte T den Dreh nicht so ganz alleine, - Diet-

mar brachte ihn darauf. Eine Zufallsbekanntschaft - Dietmar das

Zeitwesen.

Ich lege das Papier weg, es will mir nichts mehr einfallen. Was soll

das schon sein, ein Zeitwesen. Was für eine Spekulation.

Draußen sticht die Julisonne. An ungezählten Baggerseen liegen jetzt

die Badenden und lassen sich braten. Im eigenen Saft oder mit Öl, je

nach Geldbeutel.

Die Ferien stehen vor der Tür. Eine pulsierende Hoffnungsblase,

schillernd und verlockend, gefüllt mit fernen Ländereien, Sandsträn-

den, Palmen, Meeresbrandung. Ich öffne die Türe zum Balkon und lasse

die Hitze hinein.

Der Blick streift die riesige Steinmasse des Regensburger Doms.



Dutzende von Vögeln kreisen dort im Aufwind. Unter mir im Biergarten

klirren die Bestecke. Ausgelassenheit, Würste und Maßkrüge unter ra-

schelnden Birken.

Ich könnte versuchen, ein bißchen zu fliegen. Vielleicht rüber zum

Dom, mich unter die Vögel mischen, dann auf ein Bier nach unten. Ein

lächerlicher Gedanke, man würde es nicht verstehen.



II Kojak

Das Bodenblech gibt ein wenig nach, elastisch, denn es liegt auf

Schaumgummi oder Styropor oder Polyurethan oder so. Jedenfalls ist

das Zeug grün und bröselt schon an sonnigen Stellen. Verdächtig.

Aber wohl egal, zumindest steht man gut darauf.

Das Fliegen lasse ich besser sein für heute. Die Luft ist hier auch

ganz gut, und die Aussicht ebenfalls. Ja, man hat einen schönen

Blick von hier. Verwinkelte Hinterhöfe, gewagte Dachkonstruktionen,

die Wunderwelt einer Bauphantasie aus Platznot. Hier, das ist wie

gesagt unser Balkon, nun eigentlich Jörgs Balkon und eigentlich ist

es auch kein Balkon, sondern ein Brett im Dach, gerade einen Meter

tief und einen halben breit. Die Verlängerung einer Mansardentür,

gedacht als Zugang zur davorliegenden schiefen Dachterrasse, deren

Begehbarkeit bei der letzten Sanierung einfach ignoriert wurde.

Der Ausgang ist jetzt funktionslos, in seiner Abgeschnittenheit ge-

radezu einladend, steht er doch unvermittelt aus dem Dach heraus und

zeigt irgendwo in die Luft - über all die verkrüppelten Hinterhöfe

und geflickten Fassaden.

Mitten in diese schachtelartige Verstiegenheit , verdeckt von weni-

gen Bäumen auf undefinierbarer Position, hat sich ein Kindergarten

zurückgezogen. Ein offensichtlicher Fremdkörper in jenem verwobenen

Winkelkabinett. Ein Fremdkörper, sich seiner unnormalen Natürlich-

keit vollends bewußt. Störend nicht nur durch klare Gebäudelinien

und eine der Umgebung völlig inadäquate Zweckgebung, sondern vor al-

lem wegen der unglaublichen Stimmgewaltigkeit seiner Insassen, die

hier - angeregt durch die tönerne Stumpfheit - auf ungeahnten Höhen-

flügen den gesamten akustischen Luftraum an sich reißen und so, ge-

tragen und verzaubert vom eigenen

Echo, immer gewagteren Effekten der Selbstverwirklichung entgegen-

trudeln.

Kojak ist einer von ihnen. Kojak ist der Schlimmste. Immer bei schö-

nem Wetter kann man ihn hören.

Der Sinn jeder Beschäftigung wird ätherisch und flüchtig angesichts

dieser Macht, der Macht seiner Stimme.



Kein Fenster, keine Wand, kein Hirn widersteht seiner Hochfrequenz

und beginnt, derart gekitzelt, selbst zu schwingen.

Dies ist auch der Grund, warum sich niemand mehr über schönes Wetter

freut. Bei schlechtem Wetter ist Kojak im Haus, wie alle anderen

Kinder auch. Er muß dort lieb und brav sein und Bauklötzchen aufein-

ander türmen, hübsch leise versteht sich. Eine Tatsache, die jeden

Regentag vergoldet und diebische Freude hinter verregnete Fenster

streut, wo sich unterm Rühren der Kaffee von selbst versüßt.

Seit zwei Jahren wohnen wir nun hier und genausolange gibt es Kojak.

Vielleicht ist es mittlerweile aber auch ein Nachfolger, der, per-

sönlich in die wichtige Aufgabe eingewiesen, seine Funktion mit vor-

bildlicher Pflichterfüllung versieht.

Jörg hatte die Idee. Jörg hat ihn so genannt: Kojak, wie die gleich-

namige amerikanische Krimiserie mit der markerschütternden, nerven-

zerfetzenden Sirene. Dabei kann er nichts dafür, er ist unschuldig.

Kojak, ein Kind der neuen Generation, aufgewachsen vor der Flimmer-

kiste, ernährt vom hypnotischen Bann des Bildschirms, willenlos zur

Sirene mutiert. In ihm manifestiert sich der Zeitgeist und spielt

mit der aufgeweichten Klaviatur seiner Seele die Melodie eines

schrillen Fortschritts. Irgendwann wird er Kojak verzehrt haben,

dann wird er die Hülle verlassen, die ausgeschlagene Tastatur ver-

stoßen und sich eine neue suchen.

Und wer kümmert sich um Kojak? Niemand.

Vorerst schreit er aber noch, aus voller Kehle.

Vielleicht in banger Ahnung dieser sich anschleichenden, dunkel ät-

zenden Leere. Nur ein leiser Widerhall jenes aufgepfropften Geistes

wird noch für einige Zeit hohles Versteckspiel treiben, verstört hin

und her hüpfen, wie ein verirrter Lichtstrahl, um dann ganz zu ver-

löschen, abzuebben,

wie eine auslaufende Sirene.

Und die Eltern? Sind sie schuldig, soll man sie zur Rechenschaft

ziehen? Natürlich, so kann man endlos weitermachen. Mir ist das

egal, denn, wie gesagt, vorerst schreit Kojak noch, und wenn ich

nicht wüßte, daß es

die Verzweiflung der Menschen ist, die mir hier entgegenbrüllt, ich

würde glauben, es sei ein ganz normales Kind.



Fünfzehn Uhr. Nachrichten. Das Radio holt mich in die Wohnung zu-

rück. Ich schleiche nachdenklich ins kühle dunkle Zimmer, nippe an

einem Tässchen vergessenen Kaffees und staune über den faden Ge-

schmack.

Das Radio gibt keine Ruhe. Jetzt quakt irgendsoein Liedermacher aus

dem bayerischen Grenzgebiet seinen süßlichen Bronchialgesang. Ein

Greuel, diese deutsch-österreichische Countrymusik mit dem Flair von

Fenchel

und Anis, dem Aroma von Gewürzbuden und Hustenbonbons.

Ich überwinde die Trägheit, verscheuche die Belästigung aus dem

Äther mit einem Handgriff. Ruhe.



III Der Ochse

Der Schreibtisch ruft.

Was wird, wird still, aber hier hat sich nichts getan, trotz Ex-

amensdrucks.

Es ist zum Verzweifeln. Er ist einfach zu faul, das heißt, ich bin

zu faul, aber das hört sich nicht so gut an. Das klingt so undistan-

ziert, so unkontrolliert. Ich habe alles im Griff, er nicht. Man

müßte ihn endlich

zur Vernunft bringen. So wird das nie was. Er hat ganz klar den

Ernst des Lebens noch nicht erkannt. Oder hat er ihn zu gut erkannt?

Daher diese perfekte Fähigkeit zu fliehen?

Schon oft war sein Geist in solchen Spekulationen versackt, hoffend,

es möge keine Lösung geben, da das Unmögliche doch wirklich zu viel

verlangt war. Dann wieder riß ihn irgendeine archaische Lebensener-

gie aus diesem Sumpf heraus, weit nach oben, hin zum Licht. Dort in

fassungsloser Luftigkeit starb er fast vor Schmerz über das Glück

unbegrenzter Möglichkeiten und vor Scham über seinen schlammigen

Körper.

Das waren Augenblicke bemühten Zappelns, doch was er erntete war

meist nur schallendes Gelächter der Vögel, die sich an den Anblick

fliegenden Morasts einfach nicht gewöhnen konnten.

Erst gestern hatte ihm die Unfähigkeit wieder die Flügel versengt.

Gestern bei der Arbeit. Ringsherum blähten sich triumphierend die

Bücher, zeigten höhnisch ihr Kleingedrucktes. Zitternd vor Wut warf

er ein Buch in die Ecke. Sein irrsinniges Schreien zerriß den Raum

zu Fetzen. In ohnmächtigem Zorn schlug er auf den Schreibtisch, wie-

der und wieder, mit titanischer Kraft. Allen Haß, alle Enttäuschung

klopfte er brüllend ins Holz, schnaubend wie ein Ochse, bis er dann

erstaunt nach Luft rang und einen Moment lang überlegte, ob es sich

wohl lohne, zu überlegen.

Ein Dunst von Verzweiflung senkte sich rasch herab und trieb seinen

japsenden Körper zum Fenster. Dort stand er lange und schrie, weit

hinausgebeugt, mit krampfadrigem Hals, die Augen verwundert aufge-

rissen, zornadrig und rot die gefurchte Stirne, schrie panisch,

schleuderte ganze Notenhefte des Entsetzens von sich, fahrig,



schluchzend, ersterbend, bis er die Echos geweckt hatte und ihm der

Kontakt mit einer altbekannten Ordnung fast den Verstand raubte und

das Gesicht zu einem Lächeln entstellte.

Ein Riß im Geduldsfaden. Wie ungeschickt, wie peinlich.

Zum Kinder kriegen kriegen mit ihm.

Der Schreibtischstuhl. Sein Platz auf der großen Galeere.

Rudern, immer rudern. Schweißnaß die Riemen, riesig und schwer das

Boot. Von Horizont zu Horizont. Glühende Sonnen im Genick.

Krustige Blumen um die Augen, strahlender, salziger Tau. Süße, cre-

mige Bäume .

Alleine auf dieser Galeere, denn alle Bänke sind von dir besetzt.

So wird dein Fehlen nicht bemerkt. Die anderen krümmen sich weiter

im Takt, mühsam, Meridian für Meridian. Und du verläßt das Schiff

für kurze Zeit, fährst nach Hause zu den Eltern.

Sommer in Lörrach.



IV Der Zug

Unterwegs mit dem Zug. Zurück zum Ursprung.

Du blickst aus dem Fenster, fasziniert vom Spiel der Landschaften,

vom Tanz der Gleise zwischen Rost und Teer. Jede Fahrt verstrickt

dich tiefer, in deine Vergangenheit. Im Schotter neben den Schwellen

entstehen Bilder, durch eine bloße Drehung der Augen, wie im Kalei-

doskop. Man darf nur nicht blinzeln. Die Kontraste bewegen deinen

Geist mit ihrem Schattenspiel. So starrst du und der Kopf bläht

sich, wie ein Füllhorn voller Wünsche, gedankenlos.

Ich hoffte auf diesen Sommer. Seine Wärme sollte mich tragen und be-

flügeln. Wir hatten gearbeitet, uns nichts gegönnt, aber die Tage

verrannen und nichts geschah.

Was sollte auch geschehen? Sicher, ein Besuch bei der Tante und bei

Günther in Oldenburg, aber das wars auch schon.

So verging die Zeit, bis sie schließlich vor Weihnachten halt mach-

te. Weihnachten, was für eine rauschende Familienorgie. Die Kinder,

das Surren der Elektroautos, der obligatorische Rollbraten, der ner-

vöse Vater, mit heulendem Staubsauger ständig dem Schmutz auf der

Spur. Das Gejodel aus der Stereoanlage, do ut des. Alles stöhnt über

diese Tage.

Der Kommentar meines Bruders, das beste an dieser Zeit sei, daß man

sie auf den Seychellen verbringen könne. Schön. Ja plötzlich haben

alle Geld und die Stadt wimmelt vor kaufsüchtigen Ameisen und raf-

fenden Hamstern.

Überhaupt: die Leute in der Stadt beim Einkaufen. In dieser Jahres-

zeit sind sie noch fetter. Aufgebläht, mit feistem rotem Frostge-

sicht, blöde in den muffigen Pelz verkrochen, schieben sie durch en-

ge Straßen, alles versperrend, beidhändig riesige Tüten schleppend,

abrupt stehenbleibend, unvermittelt, sinnlos, grübelnd, mit halber-

frorenem Hirn gerade noch die Knödel erinnernd, die Knödel für heute

Abend, ja das wars, um dann irgendwohin zu driften, langsam, alles

versperrend, blöde.

Am ersten Festtag war unsere Wohnung umzingelt von Spaziergängern.

Ganze Familien, dick eingewickelt und schnaufend, keuchten die



Schräge hinauf, fellig aufgeplustert, schwebten fast auf weißem

Atem, der sich hinter ihnen fein zischend davonmachte.

Aber die Festtage sind vorbei,

Zurück nach Regensburg, zurück mit dem Zug. Her und hin.

Die Fahrt dauert ewig. Sieben Stunden ab Basel. Welch ein System.

Der Schnee ist mittlerweile geschmolzen, es ist fast warm zum Jah-

reswechsel. Dummes Gefühl, nur schnell ankommen. Aber das alte Jahr

ist zu schade

zum Wegwerfen. Es war ein hartes Jahr, doch so im Rückblick kann man

ihm nicht böse sein, man hat es liebgewonnen, trotz allem.

Das Pfeifen des Schaffners wird überlagert von einigen verfrühten

Silvesterraketen. Sie pfeifen um die Wette, das alte und das neue

Jahr. Lächerlich, es ist ja nur eine Frage der Zeit.

Und dieser dämliche Eilzug hat sich den Pfiff des Beamten zu Herzen

genommen, ist wohl ins Grübeln verfallen und kostet nun jeden Kilo-

meter aus auf seiner letzten Fahrt im alten Jahr.

Meine Nerven, ein wenig schneller. Nur ein Bißchen, bitte. Komi-

scherweise stimmen ja die Ankunftszeiten, trotz dieser Trödelei, mit

dem Fahrplan überein. Es ist die Zeit selbst, die sich hier verwei-

gert. Sie sympathisiert mit dem alten Jahr, verlängerte es, unter-

stützt es

wo sie kann: Wozu.

War man zu schnell gewesen und lief jetzt Gefahr, am Treffpunkt vor-

beizusausen?

Der Kontrolleur grinst. Sicher steckt er mit dem Zug unter einer

Decke. Auch die Fahrgäste sind sonderbar, rätselhafte Gesichter.

Ein Zwischenhalt. Keiner steigt zu, viele steigen aus. Der Bahnsteig

setzt sich nach hinten in Bewegung. Nur eine Täuschung, wir fahren

wieder.

Flaue Unsicherheit. Ich fixiere fragend den Schaffner: Regensburg

oder? Er zuckt die Achseln und geht.

Sind wir also auf dem Gegengleis? Richtung Freiburg, Richtung Basel?

Unsinn, hier waren wir vor vier Monaten schon, im August. Doch er

ist da, ich kann ihn fühlen, den D-Zug Regensburg/Stuttgart.



Gegenüber der amerikanische Soldat. Er unterhält sich mit einem Tür-

ken, wie damals. Beide sind grußlos und hektisch ins Abteil ge-

platzt, haben sich, weiß Gott wie, gleich verstanden. Der Soldat

zeigt sein Gepäck, einen Koffer mit Musikkassetten. Sie gestikulie-

ren. Er ist seit vier Jahren dabei, sagt der Soldat, hat in Grenada

zwei Freunde verloren.

Ausholende Gebärde - er grimmassiert. Morgen schon kann er tot sein,

vielleicht auch heute schon. Ist ihm egal, sagt er.

Wer ist dieser Kerl, der so selbstverständlich den Tod mit sich her-

umschleppt und hier im Abteil sitzt, mir schräg gegenüber?

Kälte der Nacht.

Der Zug rast stumpfsinnig durch wirbelnde Schneefahnen. Der Vorraum

ist ganz weiß, von feinsten Kristallen bedeckt. Undichte Türen.

Dieses Abteil auf einer wahnwitzigen Kurve durch die Zeit. Ohne An-

fang, ohne Ende. Immer werde ich in diesem Eck sitzen, das Pfeifen

des Schaffners hören, mit Genugtuung das Rucken der Lokomotive regi-

strieren. Das Schütteln wird mich am Schreiben hindern, vielleicht,

Stuttgart. Vor vier Monaten saß ich hier zuletzt im IC.

Diese Zugfahrerei. Das nervöse Gefühl im Magen. Schafft man es oder

verpaßt man die Abfahrt?

Rechts am Gleis neun werden Kisten ausgepackt. Drei zipfelmützige

Gestalten wuchten Eilgut aus dem Wagen. Riesige lederne Handschuhe.

Der Wagen schneeverkrustet, innen leer.

Der Schnee quillt in die Abteilöffnungen, sucht menschliche Nähe.

Kindischer, verspielter Schnee.

Diese Zugfahrerei. Links von mir, nunmehr im Großraumwagen nach

Freiburg, zwei Frauen, Künstlerinnen. Im Augenwinkel ihre gestiku-

lierenden Hände, durch die Luft kurvend, zigarrettige Rauchfahnen

hinter sich herziehend. Angeregtes Gespräch. Wortfetzen.

Der Zug fährt. Gurrende, angenehme Stimmen. Undefinierbarer Dialekt.

Im September war ich in Oldenburg bei Günther. Das Land vor dem

Meer. Salzige Luft bei auflandigem Wind.. Günther am Bahnsteig. Gün-

ther Diekmann. Diek, wie Deich. Er ist stolz darauf, eine Familie

von Deichbauern. Die Schaufel im Familienwappen. Sie würde ihm gut

stehen. Den klaren blauen Blick aufs Meer gerichtet, die Schaufel in

der Hand. Unerschütterlich. Kräftiger Händedruck. Willkommen bei

uns. Im Hintergrund ein Werbeplakat, Jever Pils. Flensburger ist



auch nicht ohne. Günther muß es wissen. Großartig diese Stadt. Von

eigenwilligem Charme, Veränderungen schluckend, eindämmend. Vor mei-

nen Augen sein schwärmerisches Gesicht:

das Fest heute Abend, ob ich mich freue. Freunde kommen, alles

Freunde, lustig wird es werden, jede Menge Essen und Bier. Meine

Antwort: natürlich, ich werde doch kein Fest verpassen.

Plötzlich Fahrkartenkontrolle. Wieder die unbegründete Angst: mein

Herr, mit ihrer Karte stimmt etwas nicht, sie müssen aussteigen,

hinaus in die Nacht, abspringen, wir können nicht extra halten.

Doch zum Glück: alles in Ordnung, Freiburg auf Gleis vier. Dort war-

tet der Schlaf- und Liegewagenzug Dortmund - Chiasso. Döst vor sich

hin, überlegt es sich hoffentlich nicht anders und bleibt in Frei-

burg auf Gleis vier, für alle Zeiten.

In Basel wartet die Mutter auf ihren Sohn. Sitzt im Auto vor dem

Bahnhof und denkt an was,?

Eine Sitzreihe vor mir will eine Frau nach Villingen. Ein Witz.

Um diese Zeit! Der Schaffner bedauert, schüttelt den Kopf, blättert

widerwillig im Fahrplan, der schon seit Stunden Villingen nicht mehr

erwähnt. Eine Tochter hat sie, in Offenburg, das ginge auch. Unmög-

lich, wir fahren durch, IC, sie verstehen? Höchstens Baden-Baden.

Keine Verwandten, nichtmal Freunde oder Bekannte in Baden-Baden ?

Nichts zu machen.

Innen heiß, außen kalt. Verödete Vororte, diensteifrige Neonlampen,

pulvrige Kältewirbel, Schleifspuren der Geschwindigkeit. Langsam

schnell, doppelt verglaste Scheiben.

Kurven, Geraden, Wirbel, fliehende Realität, ausgehöhlte Sinnlosig-

keit. Staunende Verzweiflung strudelnder Wut. Unerbittliche Szenen

folge kaleidoskoper Subjektivität. Zerfahrene, zerfledderte Einheit,

fahrplanmäßig aufgeweicht, schottrig geschient.

Die Dame aus Villingen hat ihre Ruhe wiedergefunden, legt gleichför-

mige Strickmuster eines Gesprächs über ihre Nachbarin.

Was wird sie tun?

Mir ist das egal. Ich sitze bequem.

Ein Duft der Reife dringt ins Abteil. Draußen geht der Sommer zu En-

de. Felder und Wiesen in goldenem Glanz.



Eigentlich sollte ich mich ja wundern. Wo ist der Schnee ? Doch ich

nehme es hin, willenlos und genieße den Anblick. Er wirkt so ver-

traut.

Der Zug rollt, wie von selbst, erhaben und gleichmäßig. Der Kontrol-

leur grinst und redet vom Feierabend, vom Land vor dem Meer, von

seiner Heimat. Salzige Luft bei auflandigem Wind.

Ich trete aufs Blech vor der Wagentüre, die sich willig öffnet und

den Blick zum Bahnsteig freigibt. Jever Pils.

Uns wir verlassen das Abteil für kurze Zeit, zusammen. Selbstver-

ständlich, gedankenlos.



V Günther

Allso holte Günther mich ab.

Er stand grinsend am Bahnsteig und schrie laut Hallo.

Ein Schwarm Tauben machte sich erschrocken davon. Er griff sich eine

Tasche. Die Schwerere ätsch. Ganz schön höflich dieser Günther. Ty-

pisch nordwestdeutscher Charme eben. Man muß diese Jungs nur richtig

nehmen. Dann die üblichen Fragen: bequeme Reise ? Mir wollten beim

besten Willen keine Anekdoten einfallen. Ratratrat, sagte ich nur,

die Fahr

karten bitte.

Seine Mutter kochte groß auf.

Nach opulentem Mahl vertrat man sich ein wenig die Füße hinter dem

Haus. Vor ein paar Jahren war hier alles noch frei, meinte Günther.

Kein Haus weit und breit, aber jetzt, er stockte. Ich trieb ihn vor-

an.

Das Neubaugebiet hatten wir schnell durchquert, lauter gefühllose

Möglichkeitsbauten, nichts Nettes. Dahinter lag unberührte Moorland-

schaft. Grüne Wiesen, weidende Pferde, idyllische Inseln, kleine

Stichkanäle, träge fließend, schwarz vor Abgestandenheit, Erlen und

Schilf, viel Schilf. Ich nenne das Zeug mal so.

Günther schien ausgesprochen guter Laune zu sein. Er schritt weit

aus, tief durchatmend. Immerwieder flogen seine Arme durch die Luft,

wie wenn er sagen wollte: schau dir alles an, ist es nicht überwäl-

tigend dieses Land, mein Land ?

Wir überquerten eine kleine Anhöhe, eingefaßt von zwei Eichen, völ-

lig untypisch für die Landschaft, aber auch Günther wußte keine Ant-

wort auf die Frage nach ihrer Herkunft. Er lenkte ab, zeigte auf die

Enten im Brackwasser. Lieb, nicht?

Auf einem kleinen Brückchen stand ein alter Mann und warf Brot her-

unter. Wie hingemalt stand er da und redete mit den Enten. Sonst war

niemand zu sehen.

Es wollte dunkel werden, doch man hatte sich entschlossen, noch ein

Stückchen zu gehen, die Luft sei so gut.



VI Die Grube

Nebelschwaden direkt über dem Boden.

Sie netzen das Gras. Füße schreiten hindurch, Schritt für Schritt,

die Schuhe nässend. Stolpern in Vertiefungen, stoßen an Wurzeln, su-

chen den Weg. Wege sind rar hier im Moor.

Günther hat sich in die Wildnis begeben. Ich tapse natürlich hinter

ihm her. Eine unvergleichliche Frische liegt in der Luft. Ich

schließe vorsichtig die Augen und atme den feuchten Dunst mit offe-

nem Mund

und ausgebreiteten Armen. Den herrlichen Duft eines Sommerabends.

Was die Sonne tagsüber aus der Erde saugt, fällt gegen Nacht zu ihr

zurück, tröpfchenweise gebunden und verwandelt.

Das ganze Aroma eines Tages.

Günther hält inne. Wir sind fast da, flüstert er. Weshalb da?

Weshalb nicht da, was glaubst du, wo wir hinlaufen? Wir gehen zum

Fest, oder habe ich dir das nicht gesagt?

Na ja, doch. Hier also und ich dachte, wir seien völlig falsch. Ein

Fest im Moor, warum nicht, gute Idee.

Es wurde schnell dunkel nun, nein finster. Keine Straßenlaternen,

keine Autos, kein Laut. Auch keine Käuzchen. Die sind selten gewor-

den.

, Günther schien sich wirklich gut auszukennen hier.

Wieder blieb er stehen, sprach nicht, sondern winkte nur, ich solle

zu ihm kommen. Dann folgte mein Blick seiner ausgestreckten Hand,

die irgendwo vor uns ins Dunkel wies. Etwas durchzuckte mich.

Dunkel war es, viel zu dunkel. Wir standen am Rand einer riesigen

Grube. Günther lächelte still.

Ich schluckte. Was ist das? Torf. Hier wird Torf abgebaut. Aber doch

nicht so tief!

Doch. Günther nickte. Bei uns schon. Komm jetzt, wir sind da.

Seitlich von uns gab es eine Art Trasse, wie für Lastwagen. Spiralig

wand sie sich ins Tiefe, immer außen herum.

Wir stiegen zur Mitte hinab.



VII Das Fest

Violett war der Raum, ganz violett.

An einem orangen Holztisch saßen sie und spielten Karten.

Dietmar mußte bald zurück sein, Man hatte ihn ausgeschickt, um nach

dem Rechten zu sehen. Die Wahl war auf ihn gefallen.

Im Prinzip bot der Raum genügend Schutz, und wer sollte sie auch

schon finden? Trotzdem schien es klüger, jemanden auszuschicken, man

konnte nie wissen. Die Zweifel hatten sich gehäuft in letzter Zeit,

man wollte es nicht abstreiten. Einige behaupteten, die Unsicherheit

sei offenbar, aber das war unmöglich, natürlich unmöglich. Was

sonst.

Wieviele Runden mochten wir gelaufen sein ? Mir drehte sich alles.

Die Grube war regelrecht spitz geworden. Ich blickte nach oben und

sah, wie ihr schwarzer Rand den Nachthimmel formte.

Ich stand im Zentrum dieses Trichters und fühlte mit jeder Faser den

Tanz der Sterne, die mir dort im Zenit begegneten.

Günther zog mich zur Seite. Ein dunkler Stollen tat sich auf. Wir

fanden tastend den Weg. Dann hörte man Stimmen.

Tatsächlich, ein Fest in dieser Abgeschiedenheit, wie originell.

Günther öffnete eine Türe und gab mir Zeichen, zu folgen. Wir fanden

uns unvermittelt in einem großen, violetten Raum. Unter einem Baum,

um einen orangen Holztisch saßen ein paar Kartenspieler. Ansonsten:

keine Musik, kein Essen und vor allem kein Bier. Man glotzte uns an.

Günther wurde aufgeregt begrüßt.

Ein Glück, daß du kommst Dietmar. Riefen sie.

Dietmar. Ein komischer Spleen von Günther, sich ausgerechnet Dietmar

nennen zu lassen. Ich nahm es hin. Aber ein Fest war das nicht.

Günther verspricht, und ich glaube. Was dabei herauskommt sieht man

ja. Wieder eine Nacht auf sperrigen Stühlen, an unbequemen Tisch-

chen, bei öden Pfänderspielen.

Begrüßung. Günther stellt mich vor, läßt sich gut ein dutzendmal

Dietmar nennen und ich nicke gelangweilt. Was für ein Witz.

Das sitzen sie und spielen Karten. Jedes Blatt ein Symbol, überflüs-

sig zu reden. Ein rhythmisches Klatschen und Klopfen, bisweilen

stockend, von leichten, schabenden Geräuschen unterbrochen.



Setz dich. Heißt es. Jeder zieht sieben. Der dort teilt aus, er

teilt immer aus, das ist seine Funktion. Wir spielen.

Es ist spannender, als du glaubst. Schau dir die Farben an, die Zei-

chen, kommt dir was vertraut vor?

Setz dich endlich. Wir haben Verantwortung. Eine schwierige Aufgabe,

die Koordination, die Organisation. Du verstehst.

Natürlich spielen wir gegeneinander. Vergiß eines nicht, unser Spiel

hat Niveau. Keine Tricks, keine faulen Machenschaften. Alles klar?

Und schon saß ich. Günther stand gegenüber im anderen Eck. Mir so

einen Blödsinn einzubrocken:

Dein Einsatz! Jeder setzt was ein.

Halt! Rufe ich. Ohne Einsatz, ich hab nichts dabei. Na gut, dann um

die Ehre.

Es ging los. Verrücktes Pack, dachte ich und schielte zu Günther auf

ein Zeichen, doch er war weg. Weg, einfach weg.

Die Karten strahlten eine bestechende Kraft aus. Vertraute Symbole,

unleserliche Schrift.

Durst. Höre ich mich sagen. Sie stellen mir eine Tasse Tee hin.

Ringsherum das Klatschen und Klopfen. Trumpf grün. Mein Blatt gibt

nicht viel her. Aber gewonnen, man staunt.

Runde für Runde ziehe ich sie aus, bis nach dem vierten Stich sich

eine Klappe im Tisch öffnet, und ein hellblaues Licht erscheint. Man

stöhnt vor Aufregung.

Du hast das Extraspiel. Mein Nachbar ist außer sich.

Weiter gehts in neuen Runden. Die anderen zeigen wenig Widerstand.

Durst. Höre ich mich sagen. Und es gibt noch ein Tässchen Tee.

Plötzlich ändert sich die Farbe des Raumes, das Violett pulsiert und

schwindet, wird grasgrün. Wieder öffnet sich eine Klappe, eine Kugel

erscheint und rollt auf mich zu. Mein Nachbar wird krebsrot und

lallt. Der Wald. Stammelt er. Das ist der Wald.

Und tatsächlich roch es umwerfend nach Tannennadeln, nach Moos und

klaren Seen.

Halt! Dachte ich, und die Kugel schoß diagonal davon, traf den

rechts außen voll in den Bauch, er wurde gelb und löste sich auf.

Ich war begeistert.



Es ging weiter ohne größere Atempausen.

Jede Menge Klappen schnappten, Kugeln schossen quer über den Tisch,

Würfel erschienen und gingen, der Raum flackerte, die Mitspieler wa-

ren wie gebannt.

Ein erstaunliches Fest, jawohl. Das ganze schien mit den Karten zu-

sammenzuhängen, es mußte eine Verbindung geben. Wahrscheinlich das

Werk irgendeines Computerfritzen.

Überraschend Günthers Hand auf der Schulter. Genug. Gut gespielt.

Wie? Jetzt aufhören, wo es gerade so schön ist? Du hast Nerven. Na-

türlich. Wann denn sonst. Hast du gesehen, wie klein der Wald war?

Die erste Kugel, du weißt schon. Man sollte was tun.

Ich blickte fragend zu Günther. Ernst sah er aus. Verwirrung bei

mir. Kein Spiel?

Nein, nicht so eines. Kein Netz, kein doppelter Boden. Und das ist

noch lange nicht alles.

Ich fiel vor Schreck auf die Erde. Sie war kalt.



VIII Franz

Da lag ich nun. Um mich herum Gespräch.

Irgendwie war es wohl besser, die Augen geschlossen zu halten und

nur zu hören. Trotzdem, einen kleinen Spalt riskierte ich.

Ich befand mich in der Küche.

Man lungerte herum oder aß. Am Herd stand einer, den sie Franz nann-

ten, einen riesigen Hefeteig knetend.

He Franz, bist du bald fertig?

Aber ja, jetzt gebt doch Ruhe. Nur noch das Gemüse da, die paar Man-

goldblätter, ein wenig Pfeffer und Salz. Ihr wißt schon.

Es wurde lauter. Am Herd sprudelte Wasser über. Man beachtete mich

nicht.

So seid doch einen Moment still! Günther hatte das Wort ergriffen.

Alles klar, habt ihr gehört? Kommen wir endlich zur Tagesordnung. Es

gibt also ein Extraspiel, das heißt, wir müssen uns unbedingt über

unser nächstes Stück einigen. Das letzte war beim Publikum ja ganz

gut rübergekommen. Hat jemand Vorschläge?

Eine andere Stimme sprach.

Es muß was völlig Neues her. Die alte Inszenierung ist total ver-

braucht. Schaut euch nur die Bäume an. Bis jetzt schien das alles

ideal, aber mittlerweile ist das Zeug doch ziemlich zerdacht.

Unruhe.

Na hör mal. Was soll das heißen? Du meinst den Wald? Unser bester

Resonanzboden. Ohne das Zeug kommt doch überhaupt nichts mehr rüber.

Wir brauchen eben einen neuen. Ich vertraue da fest auf Franz.

Franz, ich höre immer nur Franz!

Günther mischte sich ein.

Moment. Richtig, unsere letzten Sachen sind immernoch recht gut an-

gekommen. Richtig ist aber auch, daß der Zuschauer unseren Resonanz-

boden nicht mehr akzeptiert, er negiert ihn geradezu., von Ausnahmen

mal abgesehen. Was das bedeutet ist klar. Damit wird das System in

Frage gestellt, zerdacht, zerstört letztendlich. Dem Zuschauer ist

das natürlich nicht bekannt. Er wähnt seinen Einfluß auf anderen Be-

reichen, die nun allerdings wieder vollständig in unserer Hand lie-

gen. Nun gut. Franz und ich werden jedenfalls wieder Regie führen.

Und er dort ist mein Gast, seid nett zu ihm.



Jetzt noch ein paar Kleinigkeiten vorneweg. Das Spiel muß weiterhin

von uns geführt werden. Es hat da Anlaß zur Besorgnis gegeben in

letzter Zeit. Wir werden also einige Hauptrollen neu besetzen. Tut

mir leid. Franz, wann bist du fertig ?

Bald.

Günther verließ den Raum. Er mochte sich hier eine Art zweite Exi-

stenz aufgebaut haben. Wer hätte das gedacht. Dieser Günther.

Aber wie war das mit der Regie? Hörte sich komisch an. Besonders die

Geschichte mit dem Resonanzboden. Man schien viel auf Kulisse und

Klang zu geben. Vielleicht war die Qualität des Spiels sonst nicht

eben berauschend. Ist ja bekannt, wie das mit Amateurbühnen so geht,

die brauchen oft viel Effekt. Probleme gab es wohl auch mit dem Pu-

blikum.

Es hat eigene Vorstellungen, das wird gemeinhin übersehen. Es lebt

nicht im Stück, schwingt nicht im Takt, guten Mutes, sondern ist

stur und starrköpfig, ereifert sich an Kleinigkeiten. Da muß das

Stück ja leiden. Dabei sollte es begeistert sein. Mitspielen soll

es. Das wäre erst was, ein großes Theater, ein großes Publikum!

So alles in allem.



IX Das Spiel

Es gab etwas zu essen und man war mit mir so einige Male durch

ausgedehnte, gewundene Gänge gefahren, wohl um mir die Anlage zu

zeigen. Dann sah ich den neuen Text.

Gespielt wurde wieder im Spielraum unter dem großen Baum. Doch den

hatten sie nun abgeschlagen. Um den Stumpf wucherte dünnes Gras.

Jemand klärte mich auf.

Die neuen Stücke werden mit Gras gespielt. Über das Gras erreichen

wir jetzt direkt die Motivation des Zuschauers. Genial nicht? Er

macht richtig mit und merkt es nichtmal. Das Publikum spielt unser

Stück, allerdings komplexer als wir. Was hier im Spielraum geschieht

ist nur eine ganz abstrakte Grundform davon. Toll oder?

Eine langweilige Geschichte. Ihr habt trotzdem genug Zuschauer ?

Aber natürlich, das Publikum weiß von nichts. Und außerdem, was

sollte es sonst tun ? Momentan haben wir jedenfalls genug. Eine

schöne Aufgabe, die Organisation, die Koordination.

Aber wer schreibt die Texte? Hakte ich nach.

Oh, die reimen wir uns so zusammen. Was uns gerade einfällt. Mei-

stens wird diskutiert, Franz weiß mehr.

Die Proben begannen.

Man rannte aufgeregt hin und her. Günther mahnte aus dem Hintergrund

zu Disziplin. Mich erfaßte plötzlich ein seltsamer Drang, und schon

fand ich mich mit den anderen um das Gras herum tanzend. In skurri-

len Verrenkungen beschrieben wir Formen und Handlungen, versanken

fast in kultischer Ekstase.

Sie vergaßen sich wirklich, doch ich war widerwillig geworden. Ich

begann plötzlich zu toben und zu schreien, ja ich brüllte wie ein

Ochse.

Und auf einmal staunten mich alle an.

Woher, so rief ich atemlos, wollt ihr wissen, daß nicht auch ihr nur

Zuschauer seid, so wie euer Publikum euch zuschaut ?

Woher nehmt ihr die Sicherheit, wie kommt ihr darauf. Was bildet ihr

euch eigentlich ein? Ich fühle wie es ist, ja ich fühle es genau. Es

gibt ein Darüber, ein Nocheins und ein Nocheins. Ihr Trottel.

Ahnt ihr das nichtmal ?



Der Tanz war auseinandergebrochen. Man schlug sich verwirrt auf die

Köpfe.

Günther und Franz kamen aufgeregt gerannt. Sie wollten zu mir. Doch

ich wollte nur noch auf und davon.



X

Hinter mir stocherten ihre Schritte durch den dunklen Gang, dem ich

in

der Eile gefolgt war.

Angst. Aber blödsinnig, was sollten sie mir schon tun ??

Der Gang zog sich in die Tiefe. Es wurde wärmer, es wurde feuchter.

War das ihr Keuchen, was da nun deutlich zu hören war?

Plötzlich packte mich vollends irgendeine Furcht, trieb mich vor-

wärts, stieß mich gegen jene Tür, die ich aufriß und auf ein heißes

Blech stolpernd hinter mir ließ.

Und während ich von jetzt auf dann in einem wunderbaren Blau gleich-

sam schwebte, fegte noch Günthers Stimme herein, aufgeregt, flehend.



XI

Du liegst flach, nein du stehst.

Doch das weißt du nicht, kannst du nicht wissen, da dir der Anhalts-

punkt fehlt. Was nicht heißt, daß jede Wahrnehmung fehlte.

Da ist zunächst dieser Ton, von dem du nicht weißt, ob er aus dir

kommt oder aus dem Raum oder ob das nicht sowieso dasselbe ist.

Da ist ein vages Körpergefühl, wie weicher heller Honig, aber auch

wie eine warme Nuß.

Ein Ziehen um dieses Gefühl herum, eine Begrenzung. Aber nicht unan-

genehm. Hinter der Begrenzung: dein Horizont

und noch etwas: ein Schiff, erstarrt im Eis.

Eine riesige Galeere. Unbewegliche Gestalten an schneeverkrusteten

Rudern. Doch ein Platz ist frei.

Dahinter: andere Schiffe, beliebig viele. Überall sind Plätze frei.

Aber das ärgert dich nicht, kann dich nicht ärgern.

Es geht dir ausgesprochen gut.



XII

Groß war das Erstaunen der Gäste eines, gutbesuchten Regensburger

Biergartens, als am Sonntag Morgen, direkt vor ihren Augen, dieser

Baum erschien.

Groß war der Schrecken des Wirtes, dem ein volles Tablett aus den

gelähmten Händen rutschte, um dann krachend auf den Boden zu schla-

gen. Und in der Küche verließen Koch und Lehrling ihre Töpfe.

Die Unsicherheit schien offenbar.

Doch einige sagten, das beweise noch nichts. Es wäre ja schließlich

ein Einzelfall, das Ganze sei bloß sonderbar.

Andere scharrten suchend im Kies, durstig grimmassierend. Starrten

ins leere Glas mit hungrig grünlichem Gesicht, im Schattenspiel des

Morgenlichts.

Fast unbemerkt hatten ihre Füße Kontakt bekommen. Unbemerkt hatte

sich ein Netz der Gewißheit gebildet.

Durch das Geflecht bahnten sich Schritte den Weg. Dietmar tapst su-

chend zwischen den Zweigen. An einem Tisch hält er inne und probiert

lächelnd ein Tässchen vergessenen Kaffees. Befriedigt zieht er wei-

ter.

Unten im Biergarten rascheln die Birken. Ein zärtlicher Wind spielt

in ° den Ästen. Nachdenklich ziehen Vögel ihre Kreise.

In Freiburg wartet der Schlaf- und Liegewagenzug Dortmund - Chiasso,

döst vor sich hin für alle Zeiten.

Vor dem Bahnhof erwartet die Mutter ihren Sohn.

Wie hingemalt sitzt sie da und redet mit den Tauben. Sonst ist nie-

mand zu sehen.


